Jejak Orang dan Gedung DPRD 70 Milyar

By : Akaha Taufan Aminudin*

(Puisi untuk Wakil Rakyat)

Di dinding kota
asap menempel jadi arang,
bekas perlawanan buruh
dan doa mahasiswa yang pecah di jalan.

Namun di balik pagar megah
gedung 70 miliar berdiri congkak,
lampunya menyala sepanjang malam
sementara kampung-kampung padam
oleh tagihan listrik yang mencekik.

Jejak arang itu tak hilang,
ia menempel di langit,
ia menghitamkan jendela kaca gedung rapat
tempat janji dijual,
tempat tawa riang diperdagangkan
dengan harga subsidi yang dipangkas.

Wahai wakil rakyat—
dengar!
Jejak arang ini adalah suara
yang tak bisa kalian sapu dengan karpet merah,
tak bisa kalian sembunyikan
di balik laporan pembangunan.

Sebab arang adalah saksi:
tangan rakyat terbakar,
punggung petani hangus,
perut anak-anak perih oleh lapar—
sementara kursi empuk DPRD
dibayar tujuh puluh miliar.

Jejak arang terus menulis
di udara yang kalian hirup:
“Keadilan bukan pesta,
keadilan adalah api kecil
yang harus kalian jaga
agar tidak padam
di tengah malam rakyat.”

Di dinding kota
asap menempel jadi arang,
bekas perlawanan buruh
dan doa mahasiswa yang pecah di jalan.

Namun di balik pagar megah
gedung 70 miliar berdiri congkak,
lampunya menyala sepanjang malam
sementara kampung-kampung padam
oleh tagihan listrik yang mencekik.

Jejak arang itu tak hilang,
ia menempel di langit,
ia menghitamkan jendela kaca gedung rapat
tempat janji dijual,
tempat tawa riang diperdagangkan
dengan harga subsidi yang dipangkas.

Wahai wakil rakyat—
dengar!
Jejak arang ini adalah suara
yang tak bisa kalian sapu dengan karpet merah,
tak bisa kalian sembunyikan
di balik laporan pembangunan.

Sebab arang adalah saksi:
tangan rakyat terbakar,
punggung petani hangus,
perut anak-anak perih oleh lapar—
sementara kursi empuk DPRD
dibayar tujuh puluh miliar.

Jejak arang terus menulis
di udara yang kalian hirup:

“Keadilan bukan pesta,
keadilan adalah api kecil
yang harus kalian jaga
agar tidak padam
di tengah malam rakyat.”

Senin Pahing 22 September 2025
Akaha Taufan Aminudin
Sisir Gemilang Kampung Baru Literasi SIKAB Himpunan Penulis Pengarang Penyair Nusantara HP3N Kota Batu Wisata Sastra Budaya SATUPENA JAWA TIMUR