Oleh : Firman Syah Ali.
Khodijah itulah namanya.
Emmak itulah panggilanku untuknya.
Ya semua cucunya memanggil emmak.
90 tahun usianya.
Sehat jiwa raganya.
Segar gerak langkahnya.
Selalu positif pikirannya.
terpancar dari auranya.
tidak paham masalah politik.
pahamnya hanya urusan ibadah.
Qiyamul lail istiqomah.
Puasa sunnat.
Doakan anak cucu.
Sudah begitu saja.
1 Desember kelabu.
Tiba-tiba datang massa teriak-teriak kasar.
Ancam bunuh dan bakar.
Dorong-dorong pagar rumah.
Nenekku nan sepuh.
Sendirian berteman bibiku yang sesama sepuh.
Ketakutan.
Siapa di luar?
Katanya umat islam.
Terus Hj Khodijah umat apa?
Salah apa?
Kenapa?
Ada apa?
Harus bagaimana?
Teror psikologis.
Kepada nenek sepuh.
Dengan sengaja.
Oleh para lelaki perkasa.
Tragedi kemanusiaan.
Terima Kasih Banser.